Dans Mikhaïl, le narrateur rencontre Mikhaïl, homme mystérieux et tourmenté, dont le passé est marqué par l'exil, les luttes et les désillusions. Au fil de leurs échanges, se dévoile un destin fait d'idéaux brisés et de combats perdus, où la quête de justice se heurte à la dure réalité du monde. Leur relation devient une exploration profonde de l'âme humaine, entre espoir et amertume. Un récit intense et émouvant, fidèle à l'humanisme d'Istrati.